Tańerteń yryldap, oı, keshirińiz, pyryldap uıyqtap jatqanmyn. Tursam, kelinshegim ketip qalypty. Dúkenge emes, tórkinine. Bir paraqqa aıbaq–saıbaq etip habarlama jazypty: «Súmelek! Endi meni umyt! Shydamnyń da shegi bar! Qyzyńdy da umytarsyń! Poka! Sálemmen Malyń.» «Pokasy» nesi? Qaıtyp keletin bolǵany ǵoı? «Malyń» deıdi. Ekeýmiz bolmashyǵa urysyp qalǵanymyzda men «Mal!» dep, ol: «Súmelek!» dep mazaqtasatynbyz. Júregimdi jún basyp, bireý tyzyldaǵan arqamdy qasyp ketkendeı boldy. Artynan arsalańdap barmadym. Bir aı ótti, eki aı, úsh aı... Tili byldyrlap shyǵyp kele jatqan qyzymdy, shynymdy aıtsam, áıelim ekeýmiz urysqan kúnderdi de saǵyna bastadym. Kúrsinýmen kún, ózimdi–ózim qushaqtaýmen tún ótti. Uıaly telefonyna qońyraý shalsam: «Onyń telefony janyp ketken nemese basqa baıǵa tıip ketken» degen daýysty habarlama shyǵady da turady. SMS–pen habar jiberdim: «Janym, malym, keshir meni. Qyzymyz úshin keshir meni. Ne úshin urysqanymyz da esimnen shyǵyp ketipti, úıge kelshi... Kún saıyn jumyrtqa qýyryp jeı–jeı, kúpti bolyp kettim... Kútemin seni!». Odan habar tústi: «Súmelegim! Qatynsyz qalaı eken, a? Saýap bolypty! Ne, tórkinimniń ádiresin umytyp qalǵansyń ba?» Oıbýý, meniń kelýimdi kútip otyr eken–aý! Úılengenimizge úsh jyl boldy, osy úsh jyl ishinde úsh júz ret tórkinine qashyp ketip, úsh júz ret alyp keldim ǵoı! Nege umytaıyn! Sodan bazardan kelingshegime arnap bir tal gúl satyp alyp, Gazelmen qaıyn jurtyma zymyraıyn. Aldymnan kishkentaı botaqanym, ákesinen aýmaı qalǵan qyzym júgirip shyqty. Saǵynyp qalyppyn, kózimnen jas shyǵyp ketti. Qarasam, enem tur qasymda. Qyzy qaıtyp kelgende keri qýyp jiberýine bolady ǵoı, sonda da bolsa uıat sanap, qushaqtap jatyrmyn. Qarasam, qasymda qaıyn atam tur eńkildep. Ony da qushaqtap jyladym. Qarasam, qasymda qara sıyr tur. Ony da qushaqtap... Qushaqtap tursam, qarasan kelgir bir tal gúlimdi jep qoıypty! Endi bir qarasam, kelinshegimdi qushaqtap turmyn. Sháı iship otyrmyz. «Nege urysyp qaldyńdar osy?» dep suraıdy enem. Kelinshegim esine túsirdi, sóıtsem, men mazaqtap tilimdi shyǵaryppyn. Bar bolǵany sol. Úıge úsheý bolyp qaıttyq. Keshki sháı ústinde oınap, tilimdi shyǵardym. Kelinshegim úndegen joq. Biraq tańerteń tursam, kelinshegim ketip qalypty!
Muhtar SHERİM