Halyq qalasa, han túıesin soımaı ma? Han bolmasaq ta jurtttan jasyryp júrgen jalǵyz túıemizdi jyǵyp beretin boldyq. Másele bylaı. Aqıyq aǵa Nesipbek, saıypqyran aqyndar Qalqaman, Aqberen, Erbol, Dáýletkereı, Amanǵalı jáne basqalar bas qosqan jıynda jalǵyz óleń oqyp edik. Endi sony baýyrlarymyz FB-da jarıalaýdy talap etip jatyr. Ony biraz qaryndastar qoldapty. Negizi jetpisinshi jyldar sońynda Qazaq radıosy arqyly oqylǵan edi. Jastar poezıasy týraly habardy júrgizýshi Amanhan Álim maqtaǵan. Semeıde oblystyq gazette praktıkada júrgende Merǵalı Ibraev aǵamyzdyń aldynda oqyp jáne bir ret jelpindirgen jaqsy sóz estigenbiz. Eshqaıda jaryq kórmegen. Resmı báıgeden kelmese de, júlde almasa da jasyryp júrip jaryp shyǵatyn jampozymyz edi. Endi Qalqaman baýyr qolqalaǵan soń, ortaǵa shyǵarýǵa týra keldi. Týra qyryq jyl buryn týǵan jyr. Az-maz olqylyqtary bolsa, obaly kópke kórsetýdi talap etken Qalqaman baýyrda dersizder....
Oralady oıyma bala kezeń, taptyrmaıtyn qadalǵan qarakóz em. Aýyl jatyr biz ósken, osy aýyldy eki jaryp, ekpindep aǵady ózen.
Sándi klýb, magazın, sándi mektep, sándi kóshe, park te arǵy bette. Eki ortada doldanyp asaý ózen urǵylaıdy tynymsyz jardy betke.
Eske alýym bolmas-aý ersi tegi, qandaı baqyt bilmeımin enshiledi. Mekteptegi sońǵy jyl bastalǵanda kekili bar qara qyz kórshim edi.
Osy ma eken bir gúldiń ashylǵany, bir qushtarlyq keýdemde basylmady. Arǵy betke ótemiz jalǵyz aıaq kópirmenen úıimniń qasyndaǵy.
Júregimde sezimder kóship alań, jabysty anyq bir aýrý osy maǵan. Ony kúnde mektepke bararynda ertemenen kópirden tosyp alam.
Uıqy keıin tartqanmen kegejeden qaqpasyna qaraımyn terezeden. Júrip-turdym men ylǵı kúz boıyna júrip-turǵan kórshi qyz erejemen.
Keshkendigim belgili qandaı haldy, ǵashyq júrek tek sony armandaıdy. Ol aýyryp sabaqqa barmaǵan kún men sebepsiz sabaqqa barmaı qaldym.
Osy ma eken bir gúldiń ashylǵany, bir saǵynysh keýdemde basylmady. Elemesten kópirden ótip júrdi, unatpasyn qara qyz jasyrmady.
Sıaqtanyp tursam da alańsyz jan syrymdy ashtym sóz aıtpaı, qalamsyz da. Meni kórip, sodan soń kórmegensip ol kópirden ótýshi ed amalsyzdan.
Men bospyn ba, álde sol qyz qatty ma? Aq kórpesin ústine túz japty da, mektepke tóte tartyp ketti bir kún, sýyq túsip ózenge muz qatty da.
Júrgenimde bar jannan teńdes kórmeı, ketedi me kórshi qyz endi eskermeı? Asyǵa kútip júrdim kóktemdi men, "áýseleńdi kórem dep seń kóshkende".
Seń de kóshti, qyzyqqa batty halyq. Qara qyzdyń mereıi asty ma anyq? Beıkúná mahabbatym birge ketti... ...bara jatqan kópirmen tasqyn alyp! 1976 jylǵy qyrkúıek.
(Facebook-tegi paraqshasynan alyndy)