Nege?
— Panfılov parkine, aǵa. 200 teńge.
— 300.
— Sodan basqa tıynym bolmaı tur...
— Búgin - juma. Tegin ala keter, óıtkeni men de týra sonda baram,- dedim qarap otyrmaı. 
Gogoldiń boıymen ketip baramyz, Gogol-Qaldaıaqovqa barýym kerek.
Óz oıymmen áýremin. Mejeli jerge jetkende álgi bala syldyratyp tıyndaryn berdi de túsip qaldy. Taksıst - shashy appaq, ózi qylǵynyp galstýk taqqan dardaı qazaq. Naryq zamany ǵoı, 200 teńgege eki nan alady. Biraq... Sol taksıst Almatyda týyp, balkonda óspegen, men sıaqty, áıteýir, bir aýyldan keldi ǵoı.

...11-12 jastaǵy kezim. Bizdiń jaqta qyz uzaq, Shyǵystyń qary alty aı jatyp alady, sarshunaq aıazy betińdi shymshyp, janyńdy áp-sátte muzdatyp jiberedi. Sheshem qaıtqan jyldan soń úıdegi tórt birdeı sıyr buzaýlaǵan. "Sıyrlarǵa obal bolady" degendi jıi estımin, kórshi Mekonyń sheshesi qashanǵy kómektessin, álim kelsin-kelmesin saýsaǵymnyń qatyp qalǵanyna qaramaı, tórt birdeı sıyrdy ózim saýatyn boldym. Aýyldyń adamdary bóten dep qaraı bermeıdi, týystan beter biriniń úıine biri kirip-shyǵa beretin ýaqyt qoı. "Pálenniń sıyry qysyr qalǵan, shaılyq súti joq, aparyp ber",- dep ájem birese - bıdonǵa, birese bankaǵa quıyp saýylǵan sútti daıyndap beredi. Aparyp beresiń. "Bıyl sıyr qysyr qaldy, kórshi, sút bershi",- dep keletin úıdiń mańaıyndaǵylarǵa beresiń kezek-kezek. Bir ret aıtyldy, boldy, beresiń! Bul bir mindet-paryz sıaqty, talqylanbaıdy. Sútińdi aparǵan, áketken zamat umytylatyn. 

Meıirim bar edi, qamqorlyq bar edi. Kólik terezesiniń ar jaǵyndaǵy qysqy qala kórinisi meniń esime osyny túsirdi. Jelkesinen tónip otyrǵan myna taksıstiń ájesi nemese sheshesi de solaı sıyry qysyr qalǵan kórshisine shaılyq sút bergenine senimdimin. Bul sony kórmedi emes, kórdi. Al mynasy... "Qaıyrymdylyǵyńdy qalanyń beton qabyrǵasy soryp, jylylyǵyńdy naryqtyń zańy julyp ketse de, qara joldyń boıynda júrsiń, búgin kún juma edi ǵoı",- dep ketkim keldi. Úndemedim. Sóz shyǵyn óıtkeni.

Úlkennen tarydaı meıirim kórmegen jastar aına men kómir úshin ajaldy qasyna ertip, ózgeniń ómirin jalmaı salady. Óıtkeni taýdaı qamqorlyq kórip ósken úlkenniń keıpi - anaý... 
Nege biz osy?

Aıgúl Bolathanqyzynyń feısbýk paraqshasynan alynǵan