— Apa, edendi shıqyldatyp júre bermeshi, uıyqtaı alar emespin!

— Onda edendi jóndeseńshi! Ákeńe de aıtyp edim, ol da qozǵalmady...

— Jaraıdy, jaraıdy. Erteń jóndeımin. Tek jatshy.

Tań atty.

— Balam, túnde ne dep ýáde berdiń?

— Jerge tóseıtin aǵash kerek qoı? Erteń Serjanǵa aıtyp, sonyń kóligimen alyp kelermin. Ras aıtam.

Taǵy bir kún. 

— Apa, men qonaqqa baratyn em, kelesi apta mindetti túrde jóndeımin. Kelistik pe?

Bir apta ótti.

— Balam, men aǵashtardy alyp qoıdym, saraıda tur. Ótinem, edendi jóndeshi.

— Satyp aldyń ba? Jetkizgeni úshin de tólegen shyǵarsyń! Shyǵyndanyp...

— Báribir emes pe? Bastysy...

— Aıtyp em ǵoı, Serjan ekeýmiz ákelip jóndeımiz dep! Qartaıǵanda adamnyń bala sıaqty bop ketetini ras eken-aý!

Eki jyl ótti.

— Apa, túnniń bir ýaǵyna deıin ne istep júrsiń? Jatsańshy. Edenniń dybysynan bala oıanatyn boldy ǵoı!

— ...

5 jyldan keıin anasy ómirden ótedi. 

Ata-anadan ulǵa muraǵa qara shańyraq qaldy. Úı qujatynyń birinshi betine anasy:
«Balam, edendi aýystyrshy», — dep xat jazyp qaldyrypty.
Uly anasynyń jazýyna qarap kózine jas aldy, sóıtti de sońǵy ótinishin oryndaýǵa ýáde etti.

Arada 20 jyl ótti.

— Janym, áke-shesheńnen qalǵan záýlim úı keremet, sóz joq oǵan. Biraq úı eskirdi. Myna edenniń dybysy tipti uıqy berer emes. Bálkim edendi aýystyrarmyz?-dedi áıeli.. 

— Áke, aǵash alý kerek qoı? Men erteń ákeleıin,-dedi uly ilese..

— Kerek emes. Ájeń neshe jyl buryn ákep qoıǵan... Odan beri 30 jyldaı ótti-aý. Sol kúıi qozǵalmaı tur, júrshi, dál qazir kiriseıik. Áıtpese qalyp qoıar.

Ákesi men uly quraldaryn alyp, eski aǵash edendi aýystyra bastady.

— Mássaǵan! Áke, mynany qara!, — dep uly eden astynan qońyr sómke taýyp shyqty.
Úıdegiler úlken uldyń janyna jınalyp, sómkeni ashqansha taǵatsyzdandy. Endi ishinde ne bar ekeni qyzyq qoı...
Ákesi zamogyn ashyp qalyp edi, ishindegi býma-býma sarǵaıǵan eski aqsha syrtqa shashyldy da qaldy. Ústine bireý muzdaı sý quıyp jibergendeı, denesi titirkendi, birese terledi... Al sómke túbinde xat jatty. Anasynyń jzýyn birden tanydy.
Hatta:
«Balam, aǵam eki jyl buryn qaıtqanda maǵan úıin tastap ketken. Men satyp, aqshasyn saǵan jáne urpaǵyńa mura etemin! Sózimdi eki etpeı edendi jóndegenińe raxmet, ulym!
Endi jap-jańa úı alyp, aıaǵyńa tura alasyń! Seni jaqsy kórem! Sálemmen: anań»,— dep jazylǵan.
Ókinishten ózegi órtengen ákesi anasynyń xatyn qaıta-qaıta oqıdy... Al janynda jaramsyz eski aqshalar shashylyp jatty.
Búgingi isti erteńge qaldyrma! 

Áńgime Býrahan Dakanovtyń paraqshasynan alyndy